

編號 1 號

【老鄰舍】張美容原作

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭，最多就笑笑仔、領下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來往，看著恁樣，佢特別懷念細人仔時个老鄰舍。

頭擺佢戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該家寮寮。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就當愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔來份家啦仔。暗晡頭大人做閒咧，就坐在佢个店亭下寮涼、打嘴鼓，一群細人仔就在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣。

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花刺必駁个布，非常錫人，佢輒輒去看哪垵布較靚，到阿姆過家寮个時節，就拉等佢去愛剪布來做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺¹、下二擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自家著等阿姆做个長衫²，有膨膨个袖，有膨膨个裙；又加蕾絲，又框木米³，像公主樣。

¹ 下二擺：音 ham+ bai'；下一次。

² 長衫：音 chong sam'；洋裝。

³ 框木米：音 kong' / kiong' mug mi'；鑲如木耳般皺褶的邊。

「咕噉咕⁴，兩片生翼，背囊屙屎，肚底討食。」隔壁做木匠个阿松柏，一頭做事，一頭做令仔分佢兜揣，在脣頭看佢鮑枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松柏擎起鮑仔，先膠兩片手扼个柄咕噉噉噉敲核來，就開始鮑枋仔，無用个鮑圾⁵就在鮑仔个背囊頂唸等出⁶，鮑仔肚底个枋仔就鮑到亮亮⁷做得用咧，原來答案係鮑仔，實在生趣。阿松柏毋單淨好講笑，佢屋下滿地泥大大細細个樹砣仔⁸、勾勾勾勾⁹个鮑圾，還係佢兜最愛搞个東西，到這下，鼻空脣像人還留等香香个木材味道。

屋下上兩間个點心店也盡難忘，一到焯香油¹⁰个時節，歸街路就香到奈毋得，這間點心店到這下係有名个百年老店咧，一到寮日，人就多到尖毋開腳。佢也長下會站在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術樣，做出竹交椅、竹椅轎¹¹、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間填湊佢童年个生活。

「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎膠生份人共樣，分人十分个感慨！

⁴ 咕噉咕：音 gid' gog' gid'；敲打時發出的聲音。

⁵ 鮑圾：音 pau seb；鮑出來的木頭屑。

⁶ 唸等出：音 bud' nen' chud；湧出來。

⁷ 亮亮：音 lang' lang'；很平整。

⁸ 樹砣仔：音 shu+ kud' er；小木頭塊。

⁹ 勾勾勾勾：音 giu giu giu' giu'；彎曲收縮。

¹⁰ 焯香油：音 biag' hiong' rhiu；爆紅蔥頭。

¹¹ 竹椅轎：音 zhug rhi' kiau+；嬰兒坐的竹椅。

編號 2 號

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩分僱坐在飛行機窗門脣，該日，天氣當好，看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲——青天白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分僱看著咧，深深刻印在僱个腦膈肚，長透會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚，有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，又有个像嬰兒恁得人惜，想愛偷啜一下佢紅霞紅霞个面頰卵。雲還有各種無共樣形投个款式，有像觀音娘坐在蓮花座頂騰雲，也有像關公手擎青龍偃月刀大戰外星人；有像高高大大个山，也有像青堂瓦舍个屋、皇宮，還有像走當遽个車仔、馬。係分風吹散，一坵一坵像鯉嫲个魚鱗，又像一群細人仔在運動坪打球仔、搞遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這千姿百態恁醉人，分人痴迷个畫面，就係大自然「雲」个奧妙。

研究雲个科學講安到雲物理學，這離僱忒遠咧，無法度理解，僱斯知佢係水氣飽足時形成个，離地面近个就係像同等面紗，看毋清楚頭前个濛煙、濛紗煙，離地面遠个就係「雲」，雲

个名稱有當多種，有个雲出現毋會落水，有个雲出現會喊頭大水。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就做得預測天時，戴在山頂个僱，愛行路去學校讀書，所以，從細就有這種知識，打早疏床定著會企在門前向對門山看，山無帽，書包就輕幾下兩，係「山戴帽——有水到」，該就刻耐仔愛背水衣、遮仔。

尤其分僱發夢就會嚇醒个就係六月天晒穀，上煎下焗，全無好偷閃，所以就愛遽遽摺穀晒燥好上倉，除了愛煞猛耙穀、搗穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教僱：「天頂魚鱗斑，晒穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭出現烏雲奔啊來，水點黏時悉悉疏疏¹，噉哩啪啦斯落等來，耙穀、收穀毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分水打走，歸屋人就愛承烏屎食咧。

較早愛靠祖先个經驗傳承來預測天時，做事就會順序；這下人較好命，有氣象局預測發報，斯愛摺電視、手機打開來就知咧。無人會自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，正經時代無共樣咧。

¹ 悉悉疏疏：音 si^ˇ si^ˇ so^ˇ so^ˇ；狀聲詞。